新華日報

中華民國二十七年一月十一日創刊 第二三六九號 今日出版一大張 發行人潘梓年

蘇軍大砲在近郊怒吼 匈京陷入一片混亂

的薩河與多瑙河之間，蘇軍勢如奔流，連克索爾諾克，士格特，亞波尼等地。

（路透社莫斯科四日電）在布達佩斯的最後舞台上，帷幕正在升起，莫斯科每一小時都在等待着紅軍攻入這個首都的消息傳來。蘇軍的大砲正在近郊怒吼着，坦克也正在進行即將到來的巨大的突破。這一使佔領匈牙利的首都成為重要，因為剛剛從蘇軍的前線跨過多瑙河，就是由柏林直達維也納的大道，正是從一條和附近的鐵道，蘇軍看得比這個城市更重要。布達佩斯城內正在騷亂着，沒有消息洩漏出來，不過，最近的報導顯出一幅極清晰的混亂的圖畫，德寇正絕望的企圖恢復秩序。蘇軍的急進部隊從南方到西南方包圍了布達佩斯，組成着德匈聯軍的堅強據點，這種認為這次的毀滅性打擊，是紅軍冬季攻勢的序幕。蘇軍的冬季戰鬥已經在東普魯士開始，那裡的戰線上已經第一次飛雪，德寇正用瘋狂的努力，企圖阻止紅軍在冬季到來之前更向前方伸展。

（塔斯社莫斯科四日電）蘇聯情報部四日戰鬥公報：㈠我軍部隊在東普魯士普遼普城北方和東方順利擊退敵步兵和坦克的屢次進攻，並經反攻結果，改善陣地。㈡烏克蘭第二陣線軍隊在匈牙利境內經戰鬥打下城市和大鐵路聯絡站索爾諾克——的薩河上的最大據點。敵軍在的薩與多瑙河之間，我軍打下城市和鐵道聯絡站士格特，城市亞波尼及其他住民區四十處以上。在其他戰線僅發生斥堠活動及具地方重要性的戰鬥。三日一天內，我軍在各線毀損德軍坦克四十一輛。

羅王宣佈組織新政府

塔斯社報道：前政府曾對於停戰協定採取延宕，很久都不實行，政府機構中的親德分子和鐵衛團沒有清除。

（中央社倫敦四日路透電）羅馬尼亞廣播說：羅王已下令宣布組織新政府。

（中央社訊）據柏林五日廣播：伊斯丹佛訊，據布加勒斯特消息，羅馬尼亞新政府經過幾天的困難磋商之後，已由史泰塔尼斯哥將軍組成。史氏並兼陸長內長兩職，外長為前駐荷公使維蘇索加魯，他是與蘇聯在莫斯科簽訂停戰協定的羅代表團團員之一，副總理為葛洛查，國家自由黨的布拉提亞魯出任戰時生產部長。

（塔斯社布加勒斯特四日電）早在十月四日，當時羅馬尼亞政府為了履行停戰協定第十四條和第十五條的規定，曾頒令清除政府機構中親德份子安多尼斯哥擁護者及「鐵衛團」等。但時至今日還未見這個命令的實行，政府機構中仍繼續保持安多尼斯哥時代的原狀，只有部長和若干機關的主持人更換了。在軍隊中在安多尼斯哥時代擁有聲譽的軍人還是保有原職。只有那些被同盟國監察委員會要求逮捕的戰爭罪犯才被拘捕了。羅馬尼亞政府不但無誠意將親法西斯份子驅出政府機關，而且在若干情形下掩護着那些被同盟國監察委員會指出的過去的安多尼斯哥積極擁護者。

炸死這些特務

英機襲擊德國警察總部 炸死特務一百多個

（中央社倫敦五日路透電）據斯德哥爾摩之丹麥文報說：英機於襲擊日德蘭之德國秘密警察總部時，共炸死德人一百七十五人，德方之高級官員被殺。

蘇聯政府不和瑞士復交

（中央社倫敦四日合衆電）莫斯科廣播說：蘇聯政府已照會瑞士駐英大使，表示蘇聯拒絕與瑞士恢復外交關係。

（中央社莫斯科四日路透電）蘇聯外交人民委員部宣佈：蘇聯政府已拒絕瑞士政府所提出的建立兩國外交關係的照會。「瑞士政府在過去幾年對於蘇聯的仇視和政策，獨個不說，事實上顯示幾年以來，瑞士政府違反它原有的民主傳統，對蘇聯實行敵意和親法西斯的政策。蘇聯正為愛好和平國家的利益與其他民主國家共同進行對納粹德國的戰爭，瑞政府從沒有否認它先前的對蘇敵視政策」。

戰爭圈內

（中央社倫敦四日路透電）英外相艾登本日自[illegible]回到了倫敦。

（中央社德黑蘭四日路透電）德黑蘭今天傳說伊朗總理索德迫於蘇方不願與其協商的事實，可能辭職。伊國會現在每日集議二次。

（中央社德黑蘭四日路透電）被召返國的伊朗駐英、土、蘇各國大使，曾在德黑蘭舉行會議，駐英大使今已回倫敦。

波農業局副局長暢談土地改革進展

「魯蓋爾夫省特別成功，盧布林省也使人滿意。雖有破壞和阻礙，工作卻並不因而受阻。」

（塔斯社盧布林四日電）盧布林電台廣播農業局副局長伯爾托爾德關於執行土地改革進展的談話，伯爾托爾德說：在爾塞索夫省土地改革的實施特告成功，土地分配將於一個月內完成，在盧布林省土地改革的執行也令人滿意。在郭里文增加以二十八人組成的一組進行土地分配，在藻沙省有幾個農莊已經分配了土地，雖有若干份子力圖破壞我們的工作，而我們並不因而受阻。伯爾托爾德說，交通工具缺乏曾阻礙了我們的工作，但而今已經克服了這一困難，我們已經得到六十輛汽車，特供從事分配土地的團隊之用。但將便利土地改革的實施。

意國共產黨和社會黨 成立兩黨同盟委員會

訂立共同的政綱，並希望和基督教民主黨作更進一步合作。

這纔是真正的團結

（本報倫敦通訊）據路透社羅馬特派員訊，意大利共產黨和社會黨已經訂立共同的政綱，並且成立了兩黨同盟委員會，以增進合作。兩黨發表了一個公報說，他們深信由制憲大會形成民主共和國，是意大利人民的真正願望。兩黨也希望和基督教民主黨作更進一步的合作。按，在意大利工會中，這三個黨早已建立了合作。兩黨同盟委員會包括六個人，雙方各有三人，包括共產黨總書記陶格里亞特和社會黨總秘書南尼。

希特勒的蘇軍運動已經完全失敗

希姆萊接到許多洩氣報告 衛鋒隊員們不是逃就是躲

（塔斯社斯德哥爾摩四日電）據布息報道方面說：希姆萊接到地方領袖們的關於國民衛鋒隊中的道德低落的許多控訴，地方領袖們設在所有各城市發動的自告奮勇編入國民衛鋒隊的運動實際上完全失敗了。人民正被強迫編入隊伍，派遣國民衛鋒隊到前線去的消息傳播的結果，許多群衆企圖逃避應征，許多國民衛鋒隊隊員不去報到受軍事訓練，納粹組織所進行的宣傳在國民衛鋒隊隊員們中並不受歡迎並且沒有實際效果，有些地方黨部首要將所有的國民衛鋒隊隊員趕到兵營中，加緊他們的訓練。

西班牙游擊隊取得武裝

在西國北部活動

（重慶大美晚報訊）西班牙游擊隊據傳已從法國內地軍取得武器，上星期並曾在西班牙北部省份，進行反抗佛朗哥的運動。

希臘重見光明

官方宣布希本土已全部解放

（中央社雅典四日合衆電）希臘官方宣布：英盟軍登陸四十日後，希臘本土各部已獲得解放，從此被德軍佔據三年又七月的希臘，又重見光明了。

（中央社地中海總部四日路透電）總部今夜特別公報說：據偵察所知的希臘本土，除零星的小股殘軍外，已無德軍存在，英軍已在希境薩羅尼加近郊登陸，準備進城。

展開大戰以前施行軟化轟炸 西歐盟機猛炸德工業區

英軍續有進展瑪斯河南戰事近尾聲

（中央社倫敦歐洲遠征軍總部五日路透電）過去二十四小時內，蒙哥馬利所部英軍續有進展，瑪斯以南的戰事已近尾聲。

（中央社盟國歐洲遠征軍總部五日路透電）總部今天公報說：佛拉辛的敵軍現已肅清，在瓦爾赤倫島東側登陸的盟軍，已與該島西端的盟軍取得連繫。

（中央社巴黎盟國遠征軍總部四日路透電）加軍今晚在德國堅強據點貝里提路布查姆以北六哩的史丁本爾根作戰。

（中央社倫敦四日合衆電）昨天英重轟炸機一千多架，出擊魯爾區，據初步報告說：巴督木的主要目標已被猛烈轟炸。英盟軍第五大工業中心的巴督木在不到兩星期內，已受二千餘噸炸彈的轟炸。英機在前英機約二千架出擊德境，該區不時被德國美機六日中猛炸，今晨盟機在二日中損失二百八十三架飛機，今天所以沒有出擊。

（中央社倫敦四日路透電）官方宣佈：英皇家空軍今天午後集中轟炸索林根工業城，多次盟機猛炸飛機的大量生產。（按：索林根在杜塞爾多夫東南方）

（中央社地中海盟軍總部四日路透電）盟軍重轟炸機今日越過阿爾卑斯山轟炸蒂羅爾區，奧格斯堡、累根斯堡、及林茲的目標。結果未明。

蘇聯消息報社論：担保羅斯福當選

美國選舉運動快捷到巔點——十一月七日，新總統和新國會就要選出來了。在美國歷史中，大概從來不曾有過，政治觀察家們，在總統大選的前夕，敢於像今年這樣自信地預言大選的結果——支持二個總統候選人之中的每一個的，雙方勢力的相互關係，是這麼顯而易見的。

在大選運動的過程中，共和黨候選人湯瑪斯·杜威當選的機會，正在每一個人的眼前消失。如今，這個機會可以認為是極小的了。在共和黨的總部中，他們并不想隱瞞他們在指望選擇頗大一部份選民的離鄉。他們希望着：有若干種類的選民（現役軍人，以及在過去一年或一年中的期間被調到新工業中心去的軍事工業工人等等）很難行使他們的選舉權。在剛開始大選運動時，共和黨人相信：今天只有約三千萬選民投票，而一九四〇年大選時，曾有五千萬選民投票。許多事實現在已經證明了：這些估計和現實相差很遠。選民登記的初步結果表明：在各城市中，包括紐約和芝加哥在內，參加選舉的人數，都不會比一九四〇年少些。

由於競選運動發展得不順利，共和黨內部的爭執，日益加甚。杜威已被有力的共和黨參議員（明尼蘇達州的）波爾所棄絕了，他在十月初發表廣播演說時就曾作過這樣的聲明。在一九四〇年大選時威爾基的前任顧問，克拉婷發明：他決不投杜威的票，因為「共和黨是被孤立派——國家主義派集團所操縱。」有勢力的大報，如紐約時報和紐約先鋒論壇報，一致反對杜威。

杜威當選的機會幾乎消滅，這不僅因為他的反對派緊張的活動和人數的增長，而且首先是由於那些人們的政治的短視。大選運動的過程，已經表明了：支持杜威方面的那些人士，在美國人民廣大階層中間遇不到同情和響應。形成共和黨總部脊骨的那些人士，親法西斯的感性和親德的關係，是盡人皆知的。共和黨人惟恐他們總統候選人時所用的政綱，已大失敗。他們企圖玩弄手腕，而隨時轉變。起初，他們拚命轉移社會人士來注意國內問題，揭露外交政策，應當始終放在「競選圈外」。然而，在目前的情況中，已證明了：要在運動中排斥外交政策問題，比一向更小可能了。當那兒已建立了比美國一向所有的更大的軍隊了的時候，當國家的全部工業都為戰爭工作的時候，在這樣的情況下，關於戰爭與和平問題，外交政策問題，以及國際合作問題，在選舉運動中自然佔了重要地位。杜威不能夠離開他的傳統的說法，例如說：他也「贊成勝利。」他轉不得不回答不愉快的問題，例如：他本人以及在國會中和全國範圍中他的黨羽們，為什麼用一切方式極力阻撓美國作戰努力的發展呢？

杜威最初就外交政策問題發表的討論中的「好意」，以及他想臨時應付的企圖，已因支持他的報紙上那些最卑劣的恐嚇煽動而喧鬧起來了。赫斯特、麥克密克、派特森和干納特各系的報紙，為杜威運動，這同時就是公開失敗主義的運動，有時就是親希特勒的運動，這些報紙的支持，由於洩露出杜威的馬腳來，實際上只是替杜威作了為難的事情了。

就是因為杜威立場的這種分明的毫無問題的諾言性，必然促使他用了最厚顏無恥的反動派的卑汚法門來：使用「共產黨危險」妖怪了。支持杜威的共和黨和報紙向一切反動的分子呼籲，發動惡劣的反對「共產主義」運動，所有那些不高興投杜威票的人，都被歸到「共產黨」一類去。紐約前鋒論壇報寫文說：「共和黨選同企圖提起『共產黨問題』決不會比他們在一九三六年和一九四〇年競選時提起這個問題獲得大些的成功的。以『共產黨危險』做投機——在事實上是共和黨人束手無策的一種企圖，妄想藉此掩蓋他們自己政治上的弱點……只得選擇撕下寄託他們的政綱的……他們想改變選舉人投奔到他們這邊來」……衣裳來嚇人，妄想迫使……由此可見，除了大……已陷於分明的手……的日子，共和黨候選人，不覺……境地。

羅斯福總統當選的機會，一般認為是可以担保的。共和黨的「智魁」們都很驚慌。他們了解：失敗是無可避免的了。在這些情況下，可知美國新聞界散播着的，並且也向外輸紀者洩露出來的一種陰謀，就不是為奇了。盛傳：共和黨人發覺自己陷於絕望境地，他們準備作大冒險。根據這些消息，在共和黨總部中，他們準備向杜威作虛偽的「讒害」，這種勾當的組織者，想把責任推諉到美國共產黨人的門口。

這種挑撥的目的是很明顯的：使幾百萬選民投奔到杜威這邊來，把他視為巨光燦大的關於防止「赤色危險」的辯護士和救世主。

據說：他們蓄意在大選前的最後幾分鐘，導演這種「讒害」，以便來不及而且也不可能否認，或作任何事實的[illegible]。

一方面自然是很會設想共和黨誤會組織出此下策，作這樣的冒險的陰謀。另一方面，我們又不能忘卻：歷史中並不少像這樣厚顏無恥而粗製濫造的挑撥勾當的例子——從在若干民主國家中國會選舉的前夕發動的偽造郵狀到轉嫁於共產黨人，直到法西斯德國所縱縱的國會縱火案。無論如何，在現在情況中，在大選前夕，如果反動派組織的冒險家們，妄想作這一類的勾當，那也不會使人大吃一驚的。然而，毫無疑問：這一類的挑撥企圖卻決不會增進杜威及其支持者在大選中的機運。說得正確些，結果一定相反，由於在對杜威的傳聞本來已推一些幻想的那些人的眼前暴露，把杜威完全暴露出來，就一定會使杜威的處境更加糟糕了。

（塔斯社莫斯科五日電）

讀者園地

為什麼不發薪？

解·漢

我們數百個工人，做着牛馬，還是在苦難中，好像死人一般，誰知「別人的刀，已經快要架在工人頸子上來了。再不來請社會各界人士替我們把這無情的刀手攔住的話，那時誰知道我們就要被偽謀害，咳！一般人在做夢中，就不會知道光陰過去這樣快！而今屈指一算，又是十月二十日的晨鐘掛在天空中了。我們廠裏原本應於就在二十號以前發代金、薪金。可是八、九、十，三個月的代金薪金，卻一直拖欠着，不發下來。天冷了，難道都不進城買點衣服穿嗎？

但是我們也不敢向廠方要求，恐怕課長又要告訴廠長，使我們半個米都吃不成；開除不算，還不算給我們代金。但是我們來合計一下吧：八、九、十，三個月的代金和九十月份薪金是多少？一人要算五千多元，十人就是五萬元，百人就是五十多萬元洋錢，為什麼放在他們腰包裏不發呢？這真叫我們傷心，但傷心死了還是沒有用，只有請貴報替我們數百員工呼籲一下吧！

員工數十月廿二日

如何有平等的中國

寶·璿

中國是三民主義的國家，三民主義，包括民族、民權、民生。分開來說，民族求國際地位平等，民權求政治地位平等，民生求經濟地位平等。十月十日，讀到新華日報上登載中央銀行工友一段短語，我覺得有很大的感觸，想起工友們有許多不平等。每個行員在合作社購布八丈或六丈，工友不能購買等語。依這樣看來，工友每月僅得樣賣，購不到平價布，而行員每月得一萬元，購八丈及六丈之多。為什麼工友購不到平價布呢？行員是中國人，工友也是中國人，都為國家作事，可見中國不平等。我們要有一個平等的中國，必須要有切實的三民主義，並且要把三民主義實行起來，才說得上平等？

孩子的學校

附實

近來報紙上，時見有討論現今教育的實際問題。我將本人身受的及親見的幾件小事寫出來作為討論的材料。本人住在南岸某處，有四個小孩送往某縣保小學上學。學雜費被要繳及書籍抄本費共兩千多元，了什麼，但本人頗覺吃力。為自己的小孩上學，也無話可說。上學後，小孩回家來說，每人要出二十元的合作社股，據說學期終了時有紅利可分。當然照繳。過幾天，小孩回家來說合作社的辦法：每天老師定購八百元的油條燒餅各樣糖餅，用一個大木盤盛着，叫一個學生奔到各教室，兜售。上課時，但個得貧學生要上課，就把這木盤放在教室內的窗桌上，若無窗桌，就放在自己的課桌上，或者放在黑板架子下面。老師寫黑板有粉筆灰掉下，不得現在時常下雨，同學帶有斗笠，順手拿個斗笠蓋着。到晚上交現，有時可賺七百元。這對於合教育原理嗎？這對於衛生嗎？本人未學教育，又不懂什麼生理衛生學，只以常識來說，似乎說不過去。但小孩的老師們吃飯吃不飽，沒有衣服穿，只有對他們表無限的同情，又何忍責備他們呢？只好接了小孩回家的報告，只好長歎一聲：「可憐的小學教員！可憐的小學學生！」罷了。又該校的破爛，真是「出人意表之外」，教室是竹子綑綁的，窗的也是竹子。廁所歪了，在室中斜撐一根大竹子，小孩們在這竹子上爬上爬下，恐怕終有一天要掉壞小孩的。這教室是沒有課桌的，有一條長短不齊的板凳，只有一條長凳原是六個學生坐的，現在頭上斷了一條腿。我去看時，尚未上課，親眼看見小孩們坐上去，板凳便倒了，小孩跌滿地，大夥兒笑嚷起來，這樣的把板凳扶起，再行坐上，要是八九個小孩同時坐上，是可以勉強坐穩的。我的一個小孩就是這樣坐在這條板凳上，據他的經驗，下課時是一定要跌倒的。他說，這樣坐法，也有好處，就是大家擠着，熱烘烘的，有時候擠得出汗。這也是給現在衣服單薄破爛的小孩的一種福利！抗戰抗了七八年，然然困難，這點小學經費總應該多撥一點嗎。

△本縣壯丁價格已由二萬元，漲至四萬多元。

△本年白蠟出產較少，天平縣土戶反較以前為多，天平價格已由三萬五六一担，漲至四萬七八一担，尚有上漲可能。

△縣中校學生自治會發起各班組織壁報，由學校訓育處指派導師協同學歡人主編，並規定在出刊前一星期，所有稿子須送請審查。

△本城去年成立的民眾讀書會，現在歸併縣立圖書館和技克牌桌所佔據。

△本縣書店共有四家，多半是公文程式大全，尺牘，和蘭小說之類。雖還有三民主義青年團主辦的峨眉青年，常載有參議治縣法，自治擬法……等等普通常識。（愧）

成都近聞

△燕大壁報「燕京生活」因談論戀愛問題，由八個團體開會座談婚戀問題，因此而引起一部份女同學的反感。她們為表示態度起見，她們也出了一份壁報，名叫「回聲」，發刊詞中聲明該報並非擁護壁報，並說：「我們並不麻木，在中國今日的蛻變中，我們勇往前進。」

△外東大安橋水神寺水陸貨品登記處，成立後，對於外埠一切貨品，都須在該處登記，每件要繳納登記費二百元，因此引起一般商人的不滿，認為違法濫收。在十月二十五日那天，該處與商人搗毀，並把門首懸掛的木牌打碎。

峨眉近聞

△峨眉縣政人員訓練所期終考試時，有一題目是「何謂五權憲法？」，有一學員答：「所謂五權憲法不外為金、木、水、火、土是也，合權以大……」等語。因此，有人推說這學員大概是算命匠之類。

△本縣本月八號舉行縣臨時參議會一屆五次大會，開會時間規定是上午十時，結果到會參議員不到一半，開會時間又延遲了半點鐘，而十一點半時，大會就告結束了，半點鐘後聚餐，則到下午四點鐘才散。

明天慶祝蘇聯國慶

中蘇文協舉行擴大紀念會，孫科會長親自主持，另有中蘇兩國名人演講。

（本市訊）本市中蘇文化協會為了慶祝蘇聯十月革命二十七週年紀念，定於十一月七日下午二時假附部青年館舉行擴大紀念會，邀請蘇聯在渝友人及我國各界人士及該會會員參加，共同慶祝。屆時該會孫會長哲生將親臨主持，並請有中蘇兩國名人講演。會場，特印有紀念特刊分贈各參加人員，會末並放映蘇聯最新電影「虹」助興，想屆時定有一番盛況。又蘇聯對外文化協會運到蘇聯三大名城（斯大林格勒、塞瓦斯托波爾、列寧格勒）保衛戰及蘇聯英雄照片一批，內容豐富，畫面精美。中蘇文化協會已譯製中文說明，佈置就緒，亦定自十一月七日起在中一路該會會址內舉行公開展覽一週，歡迎陪都各界人士前往參觀云。

煤荒

（本報訊）重慶市民目前最嚴重的問題中的一個是煤荒問題，普遍的苦惱是：即使出了七百元以上一担的高價向黑市去找，也是不容易找到賣主。經濟部燃料管理處的負責人，卻根本不承認目前有黑市存在，也根本不承認現在有煤荒的現像。因為從他們方面看來，二百元一挑的官價從未實施過一變動，也從未說過一句不准重慶機關廠商人民按官價請領購運證。可是事實上要向燃料管理處去請求購官價煤，除了特等大機關大公館外，一般機關，一個星期，不見得能批准你幾担，這還是對一般機關而論，至於市民購煤，那就除了黑市別無出路。

據煤業界人談：近來各地煤礦因煤價管制價格過低，資金困難，生產都在萎縮，而盛傳到今的補貼制，說是從九月份起實行，可是到如今十一月九月份的尚未見發下。所以，照目前情形看，如果不設法改變做法以求煤產增加，煤荒問題是不容易解決的，市民們的麻煩日子還多。當然，照目前辦法實施，大公館大機關是不會愁官價煤給應不上。

煤是被嚴密管制的物品，重慶市上就不應有黑市煤存在，承認有黑市，便是證明管制失敗，這一點怕也是負責機關不願承認的一個主要原因吧？可是黑市既存在，究竟黑市煤從何處來？這個問題倒是大值得注意了。

中國著作人協會 開成立大會

（中央社訊）著作人協會，昨日下午一時在廣播大廈成立，行禮後，張道藩氏報告籌備經過，中宣部長梁寒操致詞。接着討論提案，首先通過敦請吳敬恆、于右任、張繼、戴季陶、孫科、王寵惠、葉楚傖、邵力子、宋子文、朱家驊、陳布雷、陳立夫、王世杰、陳果夫、王雲五、吳鐵城、蔣夢麟為名譽會員。並通過關於組織工作籌措著作人權益保障、作家救濟等類議案。

請你們放心

江北某某院工友們先生：

本報十月二十二日在讀者園地中刊載了那篇「我們呼籲保障工人生活」，不料你們的院長「竟找到識字工友身上來」，一嚇說他還要到本報來「取原底稿」要「追底稿」。這真是他太不講道理。假如他本來待你們工友很好，為什麼要怕別人登報？假如他本來待你們工友不好，即使不登報也是不能諱的。

按報紙的規矩，他可以來要求聲明，要是他來了，我們會盡力的勸解他，請他不要為難你們。現在是要講民主的，討論只要是事實，並不犯法，你們可以安心，不要怕他恐嚇。

編者

來函照登

編輯先生：貴報十月三十一日東南西北消息欄內：「[illegible]澄江鎮鎮長葉權光到職數年，每年都修鎮公所一次，征錢征工有加未已，今年又大興土木弄得澄江鎮的老百姓叫苦連天」一則，查與事實不符，敝所本年照奉頒內政部規定制式圖樣，將鎮公所國民兵隊部、鎮民代表會、鎮合作社、鎮衛生院等改建一起建築，俾便合署辦公以利新縣制之推行，所需費用，均列入預算交鎮民代表大會議決，並呈准縣府在案，相應函請查照更正為荷。

北碚管理局澄江鎮公所啓十一月一日

永福以南進行戰鬥

武宣城以西仍隔柳江對戰

荔浦敵犯修仁貴縣敵西犯

（中央社訊）據軍委會十一月五日發表戰訊：

桂北方面：㊀桂林城郊附近，戰況沒有變化。由桂林西南蘇橋圩沿湘桂鐵路線南犯敵，四日續向永福猛犯。敵另一股，又經由蘇橋圩繞犯永福以南的鋒岑圩，都經我軍力堵，戰鬥現正激烈進行。㊁侵佔荔浦縣城敵，四日續向修仁進犯，當被我堵止在東北約十二里的關田村古錢岑之線，經整天的激戰，敵我都有傷亡，現仍繼續正烈。

桂東方面：㊀武宣城郊戰鬥，敵我互有死傷，到三日晚，我與敵仍隔柳江對戰。㊁貴縣敵，於四日續行西犯覃塘圩（離城約四十里），在我阻擊中。

（中央社訊）中國戰區美國陸軍司令部五日發表第四百一十一號公報說：華南區：三日和四日，因氣候不好，致減少第十四航空隊的空中出動，以襲擊推進中的日軍。西江上的滕縣，三日曾遭我機襲擊。西江上汽艇一艘被擊起火。另一小型船受傷。我機三日在廈門附近偵察敵方船隻時，擊落日方[illegible]門機兩架。越南區：越南東北海岸的巡邏的貨船和帆板。我機三日在廣州的裝卸碼頭和停泊該處的船隻，並連續沿日方水上供應線轟炸。在海防的一汽艇爲我機炸翻。怒江前線：爲繼續支持地面部隊作戰，美戰鬥機出襲日軍陣地和設備十次，並轟炸芒市區敵方的儲藏庫、供應物資和交通。

羅斯福專車出遊波士頓

作最後一次競選演說

敦促全國人民踴躍參加投票

要求選民信任他領導的政府

（中央社波士頓四日專電）羅斯福總統，今晚在這裏結束他第四次之競選活動。專車返海德公園私邸。他深信這次必能再度當選，返回白宮，再度四年的總統生活。羅氏今天由麻州出發途中，曾在專車上作四次演說，表示深信他必能以美國總統資格，再來這些地方一遊。羅氏今晚在波士頓的芬威公園發表歷時四十五分的競選演說。深言美國人民必須與聯合國家合作，推行未來作戰。這項合作且日益增強。美國爲了文明計，必須進行未來作戰。羅氏復簡單提及戰局說：我們戰勝德日兩國將屬必然，但戰爭結束的時間還遠，未來還有艱苦與流血的作戰。美國參加這一戰爭，是因了日本攻擊美國，其軸心伙伴希特勒德國與意大利，也對美宣戰。他否認共和黨所說美國對於這次戰爭毫無準備一說，並說美國對於這次戰爭較歷史上以前任何一次戰爭都更有準備。珍珠港被襲時，美國已有兵員二百萬，戰時生產已在十八月以前開始。當時生產量已很龐大。總統向聽衆保證：美國軍人一旦解甲歸來的時候，政府必將設法使他們立即獲得適當的工作，現在的政府如繼續再度執政，必能使農人與商人在最後獲得合法與公平的機會，各歸本業。羅氏又以他政府的執政成績，擁護當選，並促民衆使現政府再度執政，以推行它外交內政政策及計劃。羅氏並說他預料七日將有五千萬人投票，促民衆踴躍參加投票，要求選民信任並支持他所領導的民主政府。羅氏說，現政府已使美國脫離前任共和黨政府執政時期的混亂狀態。他否認政府具有美國所不喜的共產或王政性質。羅氏說，本年他本不願再出競選，然自競選運動展開以來，他即深覺驚異，在他有生以來，從未有一次競選包含有如許的誤解，並由事實與虛僞也。他又對杜威作間接的指摘說：自一九二八年以來，轉激美國種族與宗教上偏執態度的企圖，沒有參過今天的。他以不直接指明姓名的方式說杜威對於美國民主以及美國民衆精神力量的信心業已動搖。羅氏說：美國現在已與它同盟國共同建立强有力世界和平機構的困難獲得解決。並說：他深信美國人民必希望由曾經表明對於未來具有先見的人士出而建立和平，和平亦如戰爭必須具有一種同志關係的精神，並以不自私以及不屈不撓的意志，以致勝利。他預料當大戰爭結束時，美國在世界各國中，將具有最大的物質力量、熟練工人、工程師、農人、商人與科學家，較任何國家都多。羅斯福今晚發表演說後，就和白宮職員及顧問專車返海德公園，預定明晨可以到達，六日晚間將再發表一次演說。羅氏在波士頓芬威公園演說時，據估計場上聽衆有三萬五千多人。大家都想聽一聽羅氏在最後一次的競選旅行演說。當時天氣很好，總統精神飽滿，坐在敞車中演說。沒有戴帽，也沒有穿大衣。照他最近數次的旅行[illegible]，他還是從有[illegible]。他[illegible]民衆的擁護，他[illegible]，已獲得民衆的[illegible]。甚至他的對手也沒有辦法否認羅氏的偉大。

（中央社舊金山四日合衆電）羅斯福總統頃在政治傾向不明的馬薩諸塞州從事競選，在專車上發表演說，保證美國在戰後「仍將保持備戰狀態」，而不自毀實力。

印督行政會議內長

宣佈甘地無條件釋放

其餘二千一百多人還拘禁

（中央社新德里四日專電）印督行政會議內政長今天在立法會議說：所有與一九四二年國民大會運動有關而被判爲政治犯，約有[illegible]，一九四四年九月一日爲止，仍有二千一百二十八人（尼赫魯也在內）仍[illegible]。他回答說：甘地已經無條件[illegible]會晤的可能，[illegible]自已決定。」

國際民用航空會議

組臨時航線委員會

重要問題將由這個委員會解決

（中央社芝加哥四日合衆電）國際民用航空會議秘書處，宣佈臨時世界航空委員會的委員人選，顯示美英兩國都指定其最重要代表爲該委員會委員，[illegible]後，大會的許多重要問題，將由該委員會解決，[illegible]柏爾代表美國，英國代表[illegible]代表英國。英國代表希望迅即建立世界委員會。多邊航空委員會已接受印度的建議，贊成民用航空範[illegible]。

（中央社芝加哥四日專電）美國在國際民用航空會議中的地位，即已從[illegible]。澳洲、紐西蘭所提管理戰後國際民用航空的主張，比倫敦的白皮書計劃還要嚴格。英國的地位已因此減弱。加拿大採取超然立場，並贊成美國計劃中的一些要點。這是足以削弱大英帝國在會議中的團結。實際的論爭，現在才開始。然各小國今天上午在小組委員會的探討會議中，已對美國所提航空公約的草案，提出許多反對意見，尤其是未來國際航空大會理事會中的代表權。因爲這個舉動將使小國完全沒有發言權。許多小國並堅持關於其他簽字國的民用飛機飛過他們的領土，應有確切限制。一般都認爲我國也將採取與各小國相同的反對立場。美荷兩國代表團今天宣佈，美方計劃有二十條主線，他們所建議的國際航空路線，其中有一條是依照過去的汎美航空線，由舊金山經檀香山、威克島、關島、馬尼剌與香港或廣州到上海，中途由威克島分出一支，經東京到上海。美方並提出一條北方路線，由芝加哥經加拿大、阿拉斯加到東京和上海的計劃，有三十五條[illegible]；有一條由荷印經新加坡、西貢、河內到重慶、上海、北平。英方不打算發表它擬議中的路線。芝加哥會議中的活動，表示美國代表希望能確立臨時航空線，以便美國商務飛機在戰爭結束以前，就能開始飛行。英方希望立刻成立一些雙邊的協定，以便其商務飛機目前就能飛行，而將多邊協定留待以後討論。英方堅持會議中必先決定原則，然後才能簽訂公約，因新路線必須根據會中一致通過的規則而確定。

（中央社芝加哥四日路透電）墨西哥出席國際民用航空會議代表修得遜卡巴，今天對英加兩國提出建立國際航空機構公約草案時的「調整態度」，提出強硬抗議。許多小國的其他代表，也支持墨西哥代表的行動。他們都感到沒有得到適當時間去研究議案，就被迫成立決議。他們抱怨大會主席美助理國務卿柏爾，向他們施用壓力，以致他們沒有討論建議案全部條款的機會。

蘭州下雪

（中央社蘭州五日電）瑞雪初降蘭州，自晨三時半起，到七時才停，積雪寸餘。下雪時陽光已現，而氣候已寒。

在我某某軍打擊下

敵寇不敢投資華中

妄想利用買辦資本掠奪物資

（本報鄂中通訊）日寇掠奪我華中經濟資源的中樞機構「華中振興會社」，自從小倉正恆當偽「經濟顧問」後，其「經營方針」，已由過去一向在軍部掌握的國家資本所壟斷的托辣斯性質，變爲與金融財閥合夥的辛迪加。據六月十一日東京「金融雜誌」：該社最近增資五千萬元中，有百分之六十爲金融財閥所投資。但因爲最近日本國內時金融恐慌現象，同時因我某某軍發動攻勢，致使日寇國內財閥對向華中投資，表示猶豫。據七月廿一日東京「朝日新聞」供稱：「華中發展之阻力，以共黨某某軍之騷擾爲主要原因。」因此，「目前爲適應戰局，該社必須增設的企業，需要五萬萬元資本，但因華中清鄉工作沒達到預期效果，加以內地（即日本）資金緊迫，恐不能圓滿投入該社，所以打算向在華人籌設。」（日文「實業之日本」雜誌）即是說，要利用停留在華中的買辦資本，以掠奪華中的物資。

雷島北岸爭奪戰烈

美機襲新加坡馬尼剌仰光等

（中央社西南太平洋盟軍總部四日合衆電）盟軍總部公報說：美軍開始登陸和越過卡利加拉西面七哩的平南莫寶作戰。同時步兵由卡洛中將向平南莫寶推進，其餘軍隊即沿海岸作迂迴的爭奪戰。兩棲部隊迅速推進到北岸通奧馬克公路重要終點的海港。過去幾天在奧馬克登陸的日軍，因我方不斷襲擊，遭受重大損失，現全線向北推動，與佔領北岸每一主要據點的美第二十四師和騎兵第一師作戰。美機仍繼續襲擊在平南莫寶公路上向奧馬克推動的日機動部隊。日軍已突入俯瞰奧馬克平原小山上的防禦工事，雷伊泰西部的戰事正發展中。因日軍繼續努力，以突破包圍，但美軍直到目前爲止，已數度粉碎其企圖。卡利加拉和平南莫寶間在卡布朱附近日軍的反攻，在劇戰後，被我擊退。美軍正集中轟除日軍殘餘，并包圍捷伐米，擊退企圖滲入的日軍。

（中央社倫敦五日路透電）日本新聞社廣播說：盟方超級空中堡壘，襲新加坡。

（中央社倫敦五日路透電）日本新聞社廣播說：二日上午美機約三百架，由呂宋以東美特種混合隊航空母艦起飛，襲馬尼剌附近克拉克機場與尼加斯比區。

（中央社西南太平洋盟軍總部五日路透電）總部今天補充公報說：盟機今天在達佛日機場投彈五十七噸，重轟炸機今夜曾襲馬加薩，在碼頭上投彈三十六噸。

（中央社康提五日路透電）東南亞盟軍總部今天公報說：盟方重轟炸機今天曾猛擊仰光郊外留散的鐵路目標。

（中央社訊）東京五日廣播：「敵」方B廿九式機一架，今天出現在東海道（日本東部沿海區域）的天空，相信這架敵機是從馬里亞納基地飛來的。

（中央社華盛頓四日路透電）美太平洋艦隊總部今天公報說：三日美機又襲硫磺島、馬紹爾、馬里亞納、雅浦和馬克斯群島的日方船舶和空軍基地。

·川桂道上·

有錢有勢便可橫行 無錢無勢只好流亡

無數的難民餓着肚皮等車輛，而車輛卻載的是權要們的沙發、衣鏡和地氈。

（本報訊）記者頃會見由柳州行經五十二天來渝的難胞，談川桂路上「交通」和難胞流亡的生活情形，使人深感這次湘桂戰役的慘痛，幾乎是七年以來從所未有的。據談：目前柳州到宜山，差不多每天只有一趟火車，宜山到金城江火車已不經常開，至於金城江到南丹獨山，車輛很少，甚至每三四天才遇到一趟大車。火車停開與混亂的原因，主要是缺乏煤。黔桂全線幾乎完全靠劣的煤維持，而且煤質很壞，難以適用。另外是因爲機車頭少，強迫發路簽開車的事情常有，使車站上無法維持行車秩序，因而經常發生誤點搶車的慘劇。目前在宜山，在金城江，在南丹，在獨山，在都勻等車的人都在上十萬以上，有錢的人找旅館找民房住，沒錢的人就睡在車站上，睡在車皮底下，有的人住在倒下的機車的煙囱裡面。金城江客飯起碼二百元，住客棧每晚八百元，許多公務員、工人、技工在那裡乞食度日，然而許多有錢有勢的人，在那裡霸佔民房，排擠難民，霸佔交通工具，替他們家屬用供貨物，無數的難民餓着肚皮等車輛，而許多車輛不載難民，而載着這些權要們的沙發、衣鏡和地氈。

都勻以下的公路，也是困難萬般。貴陽到都勻的車票要五千元。窮人大多是徒步走，法西斯對文化的摧殘也是殘酷的。上海雜誌公司、三戶、光明、大華、新生活、學藝、遠方、實學等書店的堆書倉庫，在柳州和金城江都遇火被焚，估計損失在五萬萬元以上。

厄瓜多爾

廢止華僑入境限制

將主席電謝厄總統

（中央社基多四日合衆電）厄瓜多爾總統伊巴拉頃宣佈，他曾接蔣主席來電，謝其廢止華僑入境的限制條例，原電說：「閣下這種政治家的態度，對於中厄邦交，自多裨益。」

科學與民主不可分

研究科學要有自由

·科學家要反對強權政治·

人文科學家盧于道在蓉演講

（成都通訊）人文科學家盧于道博士，最近從重慶來到成都，十月十九日應中國科學社成都分社和中國自然科學社成都分社等學術團體的邀請，講題是「民主的計劃科學」。盧氏先說到中國要爭取抗戰的勝利，建國的成功，就必須要民主與科學這兩個東西。其次他談到科學的任務。他說一個科學家研究科學，必須要造福於人群，因爲科學家是社會的一分子，他的研究必然影響於社會。所謂計劃科學，就是要有計劃的去推動科學研究，使科學造福於大衆。而個自由，是在計劃的範圍之內，爭取研究的自由，必須要有計劃。計劃研究有兩種特點：第一、集體性的研究，有組織，革除個人的虛榮心，認識研究科學的目的是爲人，爲造福於人類。第二、計劃科學不限於學院性的研究，而且要注意社會性，因爲學院價值是研究的一個階段。最後盧先生說：民主與科學是不能分開的，因爲不民主，它就不是「格物致知，利用厚生」，而是利用寄生。因此科學家要反對強權的政治，科學家要爲公，不要爲私。科學家要打破個人的虛榮心。科學家的任務就是「格物致知，利用厚生」，不要相信科學家一個人在那里研究，就可以造福於人羣的。

澳洲中國水手

很多服務冰船

（美新聞處狄勒斯班一日電）雪梨每日電報說：澳洲現正建造許多巨大冰船，用以儲藏熱帶食物，每一冰船可容二師軍隊所需要的一日口糧。軍隊調動時，冰船立刻可以從這一基地駛到另一基地。保藏食物能經歷相當時期。每一冰船排水量爲三百噸，載重二萬三千噸。船上水手只要四人。中國水手在一總出服務的就達一千一百人，他們非常能幹，并爲每一冰船命名，保持中國的風格。

河西礦藏多

還在調查中

（中央社蘭州五日電）河西礦藏很多，然其種類面積儲量和經濟價值，從來沒有精確調查。省府與中央地質調查所合組的地質礦產調查隊，近年工作區域，遍及隴南隴東和蘭州區，明年才着手祁連山地質礦田的調查。本年六月，省府曾派建設廳礦業指導室主任王聯璋前往河西觀察民營礦業，爲時四月，最近才回蘭，據談：河西礦田，除礦油外，以砂金和煤礦較有價值，此外，則山丹清水溝的鐵，也可提煉。現地方士紳已集資成立公司，預計明春即可正式開採。

四省戶政會議

昨天在蘭開幕

（中央社蘭州五日電）陝甘寧青四省戶政督導會議，五日上午八時舉行開幕典禮，到會三百多人。內政部長主席致開幕詞。

李西將軍等東調意義

盟方將對日加緊攻勢

·李馬羅里就要離法東來·

（中央社倫敦四日專電）這里認爲調任李西爲英駐緬第十一集團軍司令，調拉塞爲東方艦隊司令，李馬羅里爲東南亞盟方空軍總司令的意義，或許是盟方在最近的將來，將加緊對日攻勢，尤其是在今天的緬甸戰區是這樣。李西將軍在十月初始調離意大利戰區任新職，是一合宜的舉動。他曾防禦着馬利特軍參加北非沙漠之役，繼任第八軍軍長。在佔領羅馬之後，曾積勤績。今由李西統率的第十一集團軍，包括第十四軍在內，現還不知道第十四軍在李西統率下是否將擴大和加強。衆信李西這次調任，是蒙巴頓激還前到倫敦磋商的結果。那時李西曾和蒙巴頓有所討論。李西將軍是一個最優秀的坦克將領，並熟悉現代戰爭。他這次保護地冒險，因他在戰前曾任印度空軍學院的總教官，熟悉印軍的情形。羅拉塞海軍上將已在東南亞戰區最近指揮襲擊日軍佔領下的尼科巴羣島。李馬羅里空軍上將，因任職進攻西歐盟方空軍總司令期間，卓著功績，昨由艾森豪威爾將軍頒予勳章。李馬羅里就要離法到海上履新。

桂筑二千里

蕭佳令

九月十二日桂林撤四日，報以特大號標出了黃沙河我軍轉進的消息，一時空氣緊張，商店完全停業，大街小巷只有武裝同志站崗，當天下午，當局下令所有市民在十四日前一律離境，記者與友人數人是在九月十三日清晨徒步離開桂林的。

對於一個久居了的地方，一旦離去，我是不能抑制自己的依戀的。沿着黔桂鐵路線行走的一大串難民行列，他們的心情正和我一樣，也許還要更複雜些；我們一面走着，一面頻頻回首，「無限江山無限恨」不禁百感交集！

到二塘，很幸運的給我們搶上了一列正待開行的火車。這一列火車，共有四十九個車卡，用三個車頭拖着，長度幾達一公里。車上的旅客當然不在話下，車廂的等級有了一種新的分法，頭等車是車守車，二等車是火車頭，三等車是車頂，這種分法，是視出的黑錢多少來決定的。車廂裏面，行李擠滿了人，卡位上靠背和靠背間架了一層橫板，又是一層，座位上是當然上層，座位下也是一層，人和行李頓緊得密密層層的，一入其中，便沒有動彈的餘地。車底輪軸間也有一層，辦法是用繩子吊了一塊木板繫在車底的鐵條上，距離鐵軌只有幾寸，人就伏在木板上面，萬一繩子斷了，立刻粉身碎骨。記者沿途目睹許多斷肢斷足，這都是車底下被輾或車頂上摔下的犧牲者。

我們擠在這列長車的最後一個車廂的車頂上，白天一任風吹日曬，夜里冷得發抖。最難堪的是無時無刻不提心吊膽，稍一不慎，就會摔下車來。我們的附近坐着一位湖南人，晚上打瞌睡跌了下去，他的妻子兒女終夜大哭。記者與友人手牽着手，互相照顧，以鬥爭過份脆弱的精神，強自抑持，於九月十八日午刻到達柳州。柳桂之間，全程不過一百六七十公里，平時一夜即可到達。但這一次卻實足走了六天。幾萬人的一列長車，行路如此之慢，吃的問題便十分嚴重。中途小站既買不到食物，有時偶然有人挑一担飯來，大家蜂擁似的奔上去搶購，一下手被搶光了，晚些的便不見了，疑鉢不易求得。

[illegible]在波寨站，有人提了一大籃粽子來賣，每個五元，立刻被強有力者全部買下來，一轉手間，就以每個二十元再行賣出。車上有些有家屬的，多數自帶飯鍋，車子在站上停下，就下來做飯。站上的木柵都被取來做柴火，沿路兩旁的蔬菜瓜菜都被弄來做菜，火車所停留的地方，就像蝗蟲過境一樣。

凡是經過這次流亡生活的人，都對湘桂黔桂間交通的困難，路政的敗壞，感到痛心疾首。據記者所見，某些地方，也不能完全責備他們。譬如記者在經過蘇橋與衛物等站時，兩處都剛剛發生了撞車的慘劇，蘇橋撞車燒了四五個車廂，衛物站附近撞翻了八個車廂，我們過時還看到屍骸橫陳，餘燼未熄。因此我們所乘坐的那一列車停留在蘇橋衛物間兩天之久才能開行。據站方人員說，衛物附近撞車的原因是有人不聽站方調度，搶先開出一列疏散物資和家屬的專車，結果釀成了這場慘劇。至於車到一站，大家包圍站長，站長卻因沒有煤而不能開車，被迫得走頭無路的事例，更是屢見不鮮。再如記者看到宜山以東黔桂鐵路沿線各小站上，停留着許多疏散出來的湘桂路員工家屬，據說湘桂鐵路最後一批撤退的員工這次也受了不少苦難。最先他們想不到戰局會變化得這樣快，而且他們本人在鐵路上工作，總以爲萬一撤退時，可以比一般人較爲方便，再加上應有的責任觀念，都使他們不能預先疏散。可是後來戰局急轉直下，走得晚而落下來的都是那些地位低微的小職員，和他們的家屬。今天黔桂沿線各小站上生活很高，這些員工的眷屬們被擱置在這里，真是困苦萬狀。這一點在一片路政敗壞聲中，也還是應該提出來一說的。

記者到柳州時，柳州也已疏散一空。商店關門，街道兩旁擺着若干地攤，湘桂難民在這里出售他們唯一的財物。然而[illegible]，在這兵荒馬亂的時候，誰還有心腸搜購這些東西呢？街上除了武裝人員之外，來往行人，莫不帶着緊張狀態。在柳州的三個車站——城站、南站和西站的候車室裡，早已擠得滿坑滿谷，月台上和四邊廣場上，只要有空隙的地方，都堆積着如山的貨物和行李。黔桂路列車旅客已在車站上住了十天半月還是沒有搭到車子。公路局的客車也很少，開往獨山的汽車往往一去不回，不能再做第二批的乘客。搭汽車似乎還有做黃魚的一途，每人至少要五萬元，包一輛車需八十萬到百萬元不等。柳獨間貨運費每噸達二十二萬元，聞之令人咋舌。

記者巡視柳州車站和公路局汽車站之後，對於乘車一事，已不生希望。決計與友人再度步行。二十一日清晨我們背上輕便的行裝就道，一路上因搭不到車而步行去宜山的人，接成長線，他們扶老攜幼，提簞攜籃，愁苦之色，溢於眉際。走了約二十華里，我們的運氣總算不壞，在一個名叫新圩的小站休息，剛巧有一部列車從柳州開來，我們使盡全身的力氣，立刻攀上一個火車頭，佔據了火車頭上僅有的一點點空位，向六甲進發。

當晚十時許，到達六甲車站。這列車不再續往前開行。我們無奈，只得下車，從六甲轉車去獨山。車站上同樣到處都是人和行李。車站上有人告訴我，其困難不下於柳州。他們已在六甲等了一個星期。有一中年婦女告訴記者說，他們一家老小，帶着不少行李，已和人講妥以二萬塊錢的代價，使能很快的搭到車子。記者至此，深感進退兩難，結果決定化一些錢，請那個人代爲疏通，以便早日抵達獨山。第二天早晨，開到一列傷兵專車，便有人來幫我們攻行李，引導我們跨過兩道路軌到第二月台上去，爬上了沒有篷頂的鐵皮車廂，車廂中滿載汽油筒，大家先把行李擱在筒上，人再坐在上面，便比有篷的列車還要高出些。每當車子穿過山洞時，大家都非常緊張，用毛巾裹住臉，把身體盡量縮下來。從六甲到獨山，經過的大小山洞不下廿個，穿過最長的洞需時二十分鐘，洞的中間全是熱氣和煤煙，幾乎把人窒息死。有一次，我們所坐的這列車停在一個山洞里達了十多分鐘才把它拖了出來，我們悶在洞里的這一段時光，至今想起來猶有餘悸！

黔桂鐵路全程四百多公里，由柳州到金城江這段路路基較平，由金城江到獨山，行車極艱苦，車子要不斷地爬山越嶺，沿途轉越嶺時，還要增加一個火車頭在後面推動才能慢慢爬過去。

從六甲到獨山平時只需一天，可是這次我們走了五天四夜。每到一站，車子必停，一停少則幾小時，多則幾天。這次旅程對於我們忍耐力的鍛鍊，可說是無以復加了。記者於無意中巧遇一在黔桂路局服務的舊友，他鄉遇故知，總算是一件值得高興的事。據他談稱：黔桂鐵路也有它的困難，一是黔桂用煤本來靠湖南供給，湘煤的接濟，戰事發生以前就因煤源有限，而影響到黔桂路交通。現在湘煤供應斷絕，存煤用去不少，新礦尚在探勘，也是緩不濟急。因此機車燒煤，行車時間卻不能減少，行駛的速度更不能不減低。在崎嶇的山路上，有時一天只能走十幾公里，簡直比步行還慢。二是黔桂鐵路由於計劃欠周，同時地勢、趕工、戰時材料缺乏等等原因，軌道設備本來不足，如路基鋪設三段道的只鋪了兩段，現在參差湘桂的車輛都撤到黔桂來，黔桂路無法容納，又運不出去，因此發生調動不靈和堵塞等現象。

記者在六甲、側嶺之間看到擱置在一旁的車廂很多，深以爲異，經此一說，方始恍然。不過，當局也應該設法，否則局勢逆轉，物資損失更大。

九月二十一日黃昏，車抵獨山。我們從汽油筒頂上爬下來，記者和友人相視數日來滿臉滿身鑿黑的煤灰和風砂，同有一種難以描寫的感觸。我們萬幸，沒有從車頂上掉下來，還能說些什麼呢？經過了這次顛沛的旅程，想起了「世亂遭飄蕩，生還偶然遂」的兩句舊詩，覺得今後更應該振作起來，做一點有益人羣的事情。

——十月四日寄自獨山

新華副刊

★ ★ ★ ★

介·紹·和·批·評

西蒙諾夫的新劇「望穿秋水」

●（譯著序）

曹靖華

西蒙諾夫（K. Simonov）是蘇聯新興的一位優秀的青年詩人，小說家，劇作家，今年不過三十八歲。他父親是沙皇軍隊中的一個軍官，在第一次世界大戰中，被德人殺害。這不共戴天的父仇，他從來不會忘記。他對於文學，自幼就非常愛好。一九四二年，曾以劇本「俄羅斯人」，得到斯大林文藝獎金。劇本除「故鄉少年」（後又製爲電影），「俄羅斯人」外，尚有「望穿秋水」；詩集有「同你在一起和沒有你」，「一九四一年詩存」，「前線手記」；報告文學有「從黑海到巴倫支海」，長篇有「白天和黑夜」等。

西蒙諾夫是蘇聯今天最風行，最有活力的一個作家。蘇聯名詩人季洪諾夫（N. Tikhonov）在一九四四年第三四期合刊的「政治經濟半月刊」上發表了一篇文章「衛國戰爭與蘇聯文學」，他說：

「西蒙諾夫是今天青年一代的呼聲，……參加蘇聯人民反德國法西斯鬥爭的光榮，落到了這一代青年的肩上。充滿着精力的青年，是不怕虛耗自己力量的。因此，我們看到西蒙諾夫用一切的文學形式來發表東西。他同時以散文家，小品文作家，詩人，劇作家等出現到文壇上。他的距離是不能計算的。今天他在敖德薩，明天在莫爾曼斯克附近，後天到了冰天雪地的北極國外，大後天又已經到了列寧格勒，再後，我們又看見他同軍隊在涅瓦河右岸，再後又到了波列斯的森林中。我們又讀到他從戈米爾來的通訊。這是那不以距離爲然的青春的力的表現。

「他追求所象的私慾，完全實現了。他親自去偵察敵人，參加衝鋒，他站到陣地上，在沃瓦河的渡口上，在砲火下，到處都是真實而平凡……

「他第一次把「俄羅斯人」搬到舞台上。這不過是他的發現：這些人倆都是他親手描寫過了他們。可是把他們表現出來的，他卻是第一個。這是他的功勞。

「西蒙諾夫寫了一首詩，士兵們和軍官們都把牠藏在懷裡，——這並非偶然，而不是誇張，——他們所以把這首詩藏在懷裡，因爲這些詩句回答了他們心坎裡的問題。這首詩就是「等着我吧」……」

『等着我吧』，這是蘇聯戰時人人傳誦的最流行的一首詩。這首詩一發表，就有十七位蘇聯的作曲家，把牠譜成歌曲。在蘇聯詩歌史上，怕很少有這樣的詩作能如此獲得大衆的反響吧。牠發表以後，人人都到處傳抄着，從報上剪着，轉寄着，帶在身上，前線後方爭相傳誦着，吟詠着。那詩已由實橋兄譯出，發表在報紙上，現在全引在這裡：

等待着我吧，我要回來的。
但你要長久的等待着，
等待着吧，當那凄涼的秋雨
勾起你心頭的憂愁的時候，
等待着吧，當那雪花飄舞的時分，
等待着吧，當那炎熱來臨的日子，
不再等待別人的時候，
等待着吧，當大家在昨天就已經忘記
等待着吧，當從遙遠的遠方
再沒有音信回來，
等待着吧，當那些和你一齊等待的人
都已經厭倦了的時候。
等待着我吧，我要回來的，
不要向那些在心裡
認爲我已經是忘記我的時候的人們，
指望一些什麼。
讓孩子和母親
也相信我早已不在人間，
讓朋友們等待得厭倦，
大家團在爐火的旁邊，
共飲一杯苦味的酒
來悼念我的靈魂……
等待着吧，但你千萬不要急忙地
就和他們共飲一杯。
等待着我吧，我要回來的，
我要[illegible]一切的死亡。
對那不等待我的人，
讓他們說一聲：「這是幸運」，
他們是不會了解在砲火之中，
是你來了自己的等待，
才救活了我的命的，
我是怎樣生活了的？
那時候，只有我和你兩個人才會知道——
這只是因爲你
比任何人都更會等待着我呀。

作者在「「俄羅斯人」劇中人物的來源」一篇短文裡說：

「婦女們的勇敢，是一種強大的力量，這種力量，在最危險的境遇中，對於男子是一種靈感，使他們咬緊牙關，抑止住恐怖的表示，努力奮鬥到底。」

「……我集合了我曾在前方所看見的許多婦女的特點——也不僅是在前方的。在後方有多少像她們那樣的婦女啊。有多少代替了她們的父親、丈夫、兄弟在工廠中工作啊。她們有多少的痛苦與期待啊。不灰心，等待——頑強的等待着，——不顧一切的等待着愛人的歸來，這需要多少的勇敢，忠實與道德的力量啊。

「就是這些婦女們，她們在後方等待着，雖然幾個月過去了，還沒有一點消息，雖然她們的心中有時充滿了最深的憂傷，而依然在等待着，就是這些婦女們，在她們的心中有一個新的意志突破了，似乎不能再生的境遇——也就是這些婦女，我是先用來寫了我的詩『等待着我吧！』又用同一的題目，寫了一個劇本。

「愛是強大的力量。這些婦女們的忠貞、豪俠、高尚的品質，給我們的戰士們灌注了一種新的力量，激起了他們的勇敢，鼓舞了牠，我們才能驕傲的說出這樣的名字，如『塞巴斯托波爾』，『斯大林格勒』等，在更好的將來，是一種忠貞的象徵，勝利和希望的象徵。」

作者在這兒所說的『用同一的題目——等待着我吧！——所寫的這個劇本，就是現在的這一個中譯本——「望穿秋水」。

法西斯的侵略，把安靜的環境搗毀了，把幸福的生活破壞了，使恩愛的夫妻離散了……戰禍所及的國家，有多少人在切盼着征人的歸來呢！西蒙諾夫在這兒給了一個回答：『等待着我吧，我要回來的。』出征軍人的妻子麗莎，一面發瘋似的等待自己的丈夫，一面修復着被敵人炸毀了的房子說：『當我在專科學校讀書，作畢業圖案的時候，我總是按着新的方式來建築，按着時期的式樣來建築，不照從前的樣兒。可是現在我修復這一所房子的時候，卻相反，我想叫他一切都照舊，故意氣一氣德國人，叫一切都同過去一個樣。不但這個呢，不是因爲對於自己，而且是要氣一氣他們！氣一氣德國人！』（第六景）她又說：『我等着。我總是等着。等着。等着。等着！』（第八景）

麗莎的丈夫，在轟炸敵人的時候，被敵人的高射砲射中，落到敵後的森林裡，負傷打起游擊來。游擊隊長怕他被敵人打死，就吩咐把他藏住，不要叫他太過於上前線。他就回答道：『打死嗎？（笑着）她等着的，她不會等落空呢，明白嗎？他們打不死我的！』（第五景）。

作者在這兒回答道，這些人的期待不會落空的。這樣他啓示了新的力量的源泉。戰時的蘇聯，給人們了精神上的支持與鼓舞，增強了人們對於勝利的信念。成了一個統一的戰鬥的大家庭。從這法西斯帶來的空前的災禍裡，沒有個人的出路。出路只有一條，對一切人都只有一條共通的出路。把勝利同這些妻離子散的廣大人衆的命運聯系在一起，把反侵略的戰爭的勝利，看作每個人自己的出路。從這兒看來，這劇本是具有社會意義的。這兒有愛國的熱情，有對於勝利的信心。

這部劇作，曾在蘇聯各地上演。同時，蘇聯電影製片廠，又根據這劇本，製爲影片。不久前在渝放映時，改名爲『望穿秋水』，因已爲看過這影片的觀衆所熟悉，故劇本的譯名不再更改了。

譯文所根據的是蘇聯作家協會機關雜誌『旗幟』一九四三年一月號譯出。

八、二六，一九四四、草於渝郊。

「虹」的攝製經過

作依科斯頓、克爾瑪演導

編者按：這篇短文是在十一月七日中蘇文協召開的紀念蘇聯十月革命節大會中放映

我們的攝影隊以異常的熱心致力於斯大林獎金獲得者汪達．瓦西列夫斯卡亞的小說和名台詞本「虹」的攝製工作。

汪達．瓦西列夫斯卡亞的劇本從頭到尾充滿了紅軍的真理。我們曾經想把這個偉大的真理搬上銀幕去。

我們想要用電影來表現出那些普通的蘇聯人士，烏克蘭人民的兒女，他們正在進行着反抗侵略者的殘酷的鬥爭並且參加着我們訓練的全最有力的和游擊隊。這些人正直無私，堅忍不拔，並充滿自尊心。他們深切地痛恨敵人，他們異常熱愛着他們所生於斯長於斯的土地。

我們企望表現那些不僅內在地而且外表上也很美麗的人們，表現我們偉大美麗的人民，以及我們祖國永遠美麗的自然景色。攝影師波利斯．莫那斯梯爾斯完成了這件工作。

演員們也充滿了片中主角們所特有的情緒。

烏克蘭的藝術家A．杜納依斯基（飾奧哈勃利老爹者）在攝製片子的時候接到了通知說，在蘇馬爾地方他的全家被殺了：有些親屬被德國人槍殺了，其餘的被押往德國去做苦役，……

參加攝製群衆場面的許多女集體農莊莊員帶着那樣的憤恨攻擊向扮演德國俘虜的演員們，有時簡直使攝影工作不得不中途停止。

「讓我至少打死一個德國人吧！」——由羅斯托夫撤退下來的一個女農民有一次在拍片子的時候這樣喊道。她的這句由靈魂的深處迸發出來的話語我們照原樣地加進了「虹」的台詞裡。

我們攝製影片「虹」距離烏克蘭有幾千公里之遙。

在兩年多以前基輔電影製片廠撤退到中央亞細亞，遠遠的吐克門尼亞來。一些冬天的自然冬景的鏡頭是在塞米巴拉廷斯克附近烏蘭加爾村拍的，在那兒烏克蘭的移民已經居住了十年。在阿市巴哈德建築了滿蓋着「雪」的茅屋，樹木和「結冰」井台的烏克蘭村莊（由畫家赫奧利奧夫設計）。雪這上這裡的雪是用大量的白色棉毛和舖架來代替的，就用這些東西鋪蓋了地面。雪有時也用硫酸鹽，鹽和納弗特林來代替。我們用玻璃來代替冰。阿市巴哈德的一個玻璃製造場特別爲我們用玻璃吹製了許多屋簷上吊着的冰柱。

把在各地拍下來的片子——烏蘭加爾的冬景和阿市巴哈德的夏景——剪接成了一個完整的故事。

在攝製「虹」的工作過程中，我們大家的思想和感情經常跟我們親愛的紅軍在一起並且爲它的光榮的勝利所鼓舞。

我們企望用自己的藝術的武器來幫助我們英勇的戰士和指揮官以澈底殲滅敵人，從我們神聖的國土內把德國侵略者，希特勒匪徒們驅逐出去。（亞克譯）

世界文學名著介紹
高爾基的「母親」

楊晦

在外國的作家裡，能像高爾基那樣，對於中國讀者有着廣大深刻的影響的，可說甚少有。他的生活，在他自己是一種訓練，對別人卻是一種教訓。假使從頭到尾地讀一遍鄒韜奮編譯的「高爾基」的話，誰能不感到這真正是一位戰士的生活，而隨着鼓舞起一種戰鬥的精神來呢？再翻開傳後面附錄的「著作一覽」看看，在四十年間，他寫作了多少的小說，戲劇以及其他的作品吧。他的生活內容是豐富的，他的著作內容也是同樣地豐富。歌德曾對人說過，爲了讀拜倫的詩，就值得學習英文。我們實在可以說，爲了讀高爾基，就應該學俄文的，更不用說，以外還有許許多多偉大的作家了。

一

我知道，中國有些人對於高爾基有一種偏見。然而，這大都是以耳代目，道聽塗說之流。其實，這些人，他們並不真正知道高爾基是怎樣一個人的，至多是覺得他不合紳士的胃口吧了。盲目的反對比盲目的崇拜，不但並不高明，反見得更不公平，更無道理。你看看吧，高爾基那樣在困苦裡掙扎的生活，不比那些豐衣美食的紳士們要有意義得多的嗎？像高爾基那樣在社會底層下，卻站起來，爲真理正義奮鬥，爲人類解放奔走呼號，不比那些國小舒服，苟且偷生，就是個行屍，荒淫無恥的生活，要有價值得多多嗎？

至於高爾基的作品，在讀者裡雖然受到很大的歡迎，卻也有人在彈一些「批評家」的老調，挑他的毛病，找他的缺點。其實，真正讀過幾篇他的東西的，也並不多。高爾基的作品，差不多就沒有一篇不充滿了生活的實感，他的作品可以說是當時俄國的一部社會史。而且，他的作品沒有一篇不給讀者一種力量，一種突破現狀的力量。他是真正把他的「所得像刀一樣銳利」，隨時都在「剝破」沙皇治下那種黑暗悽慘的社會現狀。就現在要介紹的這部「母親」來說，只要他的其他偏見，要一個人的藝術良心沒有被一個人的心情沒有偏囿到，除掉個人利害的以外，對於任何事情都能勵於中的話，那就請他讀讀吧。

絕對沒有一點誇張地，我可以說，「母親」是一部極有價值的偉大作品，是不分老少，人人應讀的一部作品。我認爲這是每一個要求進步的讀者應該隨時都帶在身邊的一部好書。但是指路的明燈，一般，應該照耀在人們的頭上。

二

高爾基開始寫他的「母親」，是一九〇六年夏天，亡命在美國的時候。

他在一九〇六年的二月，因爲有再被拘捕的消息，便亡命國外，到了西歐。隨後於　月初就到了美國，是爲的要替俄國的革命運動，求得美國的經濟援助。他初到美國，受到了極熱烈的歡迎，但是因爲駐美俄大使館的陰謀，思上使他受到了種種的打擊。「黃色惡魔的都市」，就是他鞭撻美國資本主義社會的真面目的。這時候，沙皇政府也正向各國商洽借款。法國的銀行家不顧高爾基的勸止，終於借款幫助沙皇專制政府屠殺俄國的人民一般，所以，他被斥了「漂亮的法蘭西」，痛罵法國資產階級的驚見行爲。他一方面對於資本主義社會感到了失望，一方面更堅強了他對於俄國工人革命運動的信心。就在這種的信心下，他寫出了他的偉大作品「母親」。

一九〇五年，是俄國工人革命運動高漲的一年，同時也是這種運動表面失敗的一年。對日作戰，俄國海陸軍的慘敗，把沙皇專制政治的腐敗情形整個暴露出來了。政治是貪污腐化，營私舞弊。軍隊是訓練不良，武裝惡劣。將軍們都發了戰爭財，丟下傷兵，整車地往回運送他們搶掠來的財產。最可笑的是拿神像當作砲彈，整車箱地運到前線，欺騙士兵們。對外戰敗，對內卻加倍地殘暴。一九〇五年的一月九日，在冬宮前，沙皇下令槍殺了一千多請願的工人，受傷的還有二千多。在彼得堡各街道所鋪的白雪上，流滿了工人的鮮血。這就是所謂的「流血星期日」了。然而，當時的工人，只是擡男抱女地，有白髮的老人，也有幼弱的小孩和婦女，拾着沙皇的像片，舉着教堂的旗，唱着禱告歌，去見沙皇，「尋找真理和保護。」他們相信，沙皇是他們的救主，不會對窮苦貧困，飢餓和監禁的深淵他們「日甚一日地被推入中去」。誰知道這手無寸鐵的請願工人，卻遭到了殘酷的射殺！

這種流血的教訓，也就在這一天，把他們對於沙皇的信仰給槍殺了！

於是，引起了革命的風暴。全國的工人，各處都罷起工來，遊行示威，表示他們的憤怒與抗議。由工人波及到農民，並且影響到軍隊裡去。鐵甲艦「波將金」，也扯起了革命的旗幟。這時候，不再是對沙皇的請願，是要「打倒專制制度」了。

俄國的工人運動，到了二十世紀的最初幾年，隨着工業的危機，工人的失業，以及減低工資和剋扣工資等，很快地發展起來。就在高爾基的故鄉，尼茲尼．諾夫哥洛特城的工人區，索爾莫伏，一九〇二年的「五一」節，也發生過工人示威遊行，「母親」裡的伯惠爾，就是以索爾莫伏的工人，彼得．莎洛莫夫爲模型，他在法庭的抗辯演說，曾經在「火花」報上刊載出來，傳誦一時。

高爾基對於工人生活，以及工人運動的發展，並不止旁觀地觀察，實際是更爲深入地了解。經過一九〇五年的流血慘劇，工人運動並沒有受到真正的挫折，反倒更加堅強地發展下去。這當然不是偶然的，實有牠內在的必然原因。高爾基的「母親」的真正價值就在這裡。

三

伯惠爾是個工人的兒子，他自己也是一個工人。他雖然只是一個十幾歲的年輕工人，也逃不出一般工人的生活圈子。一般工人所做的一切，他自然也都要試試。他跟別人一樣地要在禮拜天吃醉了回家。他也一樣地出席晚會，學會了跳舞，一樣地結着漂亮的領帶，買來了手拉風琴。……

然而，後來，他漸漸特別起來。他不再參加晚會，不再吃醉酒，卻常常拿書地回到家裡。他不再跟以前的那些朋友來往。他看着日益消瘦。「閱讀書籍回來，偷偷地努力用功」。這樣地「過了兩年」。

他讀的是什麼書呢？就是「告訴他們真實的勞動者的生活」的書籍。他爲什麼要讀這種書呢？因爲「他要知道真理」。

他說：「他要用功。」他自己用功之後，還要告訴別人：『我們勞動者非用功不可。對於我們的生活爲什麼這樣苦痛的事情，我們非弄明白不可，我們非理解不行。』

伯惠爾就這樣地成爲了一個革命的工人。他對於他的母親，最初的希望，只是『不要妨礙他的事情』。

那麼，他的母親呢？他的母親：現在是四十歲了，『在過去的生活裡面，』卻不『能夠想得起一件歡喜的事情』，只是挨她死去爸爸打的媽媽，最初對於她這革命家的兒子的工作也是只有恐怖，而且恐怖得喊出上帝來。然而，在她對於她兒子的行動漸漸有了理解以後，卻對於來搜查她兒子的憲兵『套着拍來的灰色客人』，感到了無上的憤恨。——這種憤恨蓋下了她的恐怖。」

從此，這位母親逐漸地參加了她兒子們的工作，並且做得非常謹慎，非常好。

她的兒子伯惠爾，因爲「五一」節的遊行示威，跟許多同志都被捕入獄了。在開庭審判的時候，他們爲他們的真理抗辯，他們不但要跟那「束縛人民」的沙皇專制政治鬥爭，並且要跟那「使人類的肉體和精神永遠墮落奴隸化的」制度，作堅決的鬥爭。他說：『我們的社會革命，就是要將你們發指了的世界，用新偉大而完全地結合起來！這新世界已經擺在我們面前！』

是的，這種世界已經擺在他們的目前了！高爾基簡直是預言家一樣，只是十年的工夫，這種世界不就在他們的祖國出現了嗎？

最後，爲要傳送她兒子的獄中演說，這位母親在車站被捕了。然而，在臨被捕的時候，她還把印好的演說詞分發出去，並且對她兒子一樣地說出「公平神聖的真理。」她在憲兵的威嚇與拳打下，完成了她的使命，說完了她的「潔白的話」。

伯惠爾所走的道路，也就是他母親追隨他所走的道路，自然是光明正大的道路，然而，也並不是非常順暢的道路。

那麼，爲什麼伯惠爾和他的母親，以及其他許多人們，都自己選定了這樣的道路走呢？

這還是因爲他們過的都是在一樣的生活裡，他們的生活都不能算生活。[illegible]他們都在被壓榨的生活裡，他們說「什麼都不知道，他們說「什麼都不能得到，不論是真理，歡喜，或者一切的什麼」。他們明白了：「凡是工作的時候，都是他們上當的，他們落後。有誰關懷他們的生活？有誰希望他們的幸福？有誰對他們當作人類？——誰都沒有！」他們感覺到：『現在——是鬥爭的時代，而不是袖手旁觀的時代』了。他們要「爲着民衆而經受困難，爲着真理而甘受磨難」的。

至於母親所以能跟兒子走上同一的道路，是起於同一的鼓舞的，是因爲她跟她的兒子過的同樣的生活。由於她的兒子，她一方面理解了她兒子的真理，一方面也慢慢擺脫了：「她活到現在，究竟爲了什麼？」她的上帝，已經不能幫助她解決這個問題。她已經深深地感覺到：「比她一世的生活」，就沒有「什麼更貴的事」了，所以，她也跟「什麼都不怕」起來，勇敢地堅決地「拋棄自己，去替真理奮鬥」。

這不是很自然的嗎？走上這樣的道路，是必須『鐵一般的人』，像伯惠爾的那樣的。在走這樣的道路裡，也自然會鍛鍊出像伯惠爾那樣『鐵一般的人』來。「五一」節的遊行示威，法庭的抗辯演說，母親在車站的被捕被打，這都是多麼偉大的鬥爭場面，有誰讀了，能不受到極大的感動呢？這不但使你認識了鬥爭的真理，也給你一種爲真理而鬥爭的力量。

其實，這不止於工人革命的問題，更有着普遍的意義。這位「鐵一般的人」，伯惠爾，是最富於發揚這義的了。這個人物的創造，可以說是高爾基的極大成功。這是一個真實的革命工人。他以真理的鬥爭觀，「什麼都不怕」的，卻又並不殘暴。真正譏的，是要真正犧牲「個人的幸福」，要完全打破「妨礙人類」活的愛」。這在一個革命工人的伯惠爾，已經並不容易了，要是一個小市民的知識分子那樣手腕的人，這實在是小市民的卑鄙的。可以說，高爾基的這部傑作，對於我們一般的有價值的，恐怕也是這樣的地方吧。

在「革命」論說中，伯惠爾決定自己要犧牲，一方面有着冒險的氣概，一方面又是「一定要發生犯罪的事情」。然而，她的愛人沙寧卻阻止他，不行；他的母親勸止他，也不行。他終於喊出來：『對於不知那個，親手將牌的愛情和友情，我什麼都不要！』真不愧爲「鐵一般的人」呀！

在他的母親，尼洛娜太太的方面呢，她在經濟了解他兒子們的工作當中，逐漸了解她過去的受過自私的，不潔白的，並且逐漸把對於兒子的愛擴大到愛她兒子的同志，愛她兒子的真理上去。她看見兒子的「他們大家，都是爲着民衆，去冒艱難，去坐牢獄，去充軍，去受死」——她看見年輕的姑娘們，並沒有人伴，沒有人護，就爲的受民衆的原故，「半夜三更地獨自一個，在泥路上面，在風雪中間，——從城裡到鄉下來」的情形，感到這種愛的潔白無私，使她漸漸「離金錢他們的事情」，希望着他們的勝利」，跟他們共同地工作起來。這才是真正的愛，偉大的愛。

這是由「個人的幸福」到「解放世上的人類」，由「妨礙人類生活」，「綁手綁腳」的自私的愛，到爲民衆的「潔白的愛」的偉大道路。只有這樣，才能高舉起「真理的旗幟」，完成偉大的工作。

假使我們能拿伯惠爾跟「父與子」裡的巴扎洛夫對比一下，也許更有意義的吧。

高爾基的作品，譯出來的已經不算少了。近來，海林社出版的「海燕」，對於高爾基的認識，當有更多的幫助。假使有人把所有高爾基的譯本，負責地整理一下，對於我們的讀者，我想，應該是一種無量的功德。

關於「母親」，我根據的是開明書店出版，孫光瑞的譯本。附此聲明。

代郵

馮希援同志及讀者同學：大函敬悉，但不擬刊用。請告訴姓名，以便退還稿件。再：投稿不但不要手續費，而且一經登出，還需寄奉稿費的。